Förra onsdagen skulle jag snabbt gå ut till bilen; stoppar fötterna i pappas kängor storlek 44, skyndar ut, häktar tag med skorna i varandra, faller och slår upp både händer och knän. De svarta byxorna får små, millimeterstora hål och jag ligger och kvider på marken. Känner mig som ett barn när jag argt går in, med båda skorna i händerna och ber mamma att plåstra om mig.